Con la sua erba alta, con le zolle dure, gli alberi piantati a sentimento, i segni di chi ci ha creduto senza mai raccontarlo a nessuno. Non avevamo un progetto. Avevamo solo un cognome da onorare, delle mani da usare, e l’istinto di non lasciare andare un’eredità silenziosa. Questa terra non è ancora un luogo dove si viene a mangiare. Non ci sono tavoli apparecchiati. C’è il rumore del trattore che si accende la mattina, il profumo di legna tagliata e l’eco di un’idea che sta germogliando. È un posto dove qualcosa sta per nascere. Qualcosa che parla di rispetto, di attese lunghe, di errori fatti a mano. Qualcosa che non abbiamo trovato su Google, ma che abbiamo sentito sotto le scarpe, camminando qui dentro la prima volta. Non sappiamo ancora come sarà, ma sarà vero.